1.


요새 가끔 대학 시절이 생각납니다. 몰려다니며 놀고 떠들다가 간혹 화두로 올라오는 이야깃거리 중에 전성기 떡밥이 있었습니다.

"넌 언제가 전성기였니?"

다른게 아니라, 본인의 추억 속에 가장 아름답게 보정된 채로 남아있던 시절, 행복했던 시절 같은 걸 묻는 거지요. 제각각 다른 답이 나옵니다. 초등학교 몇학년 때라든지, 중학교 때가 제일 좋았다든지, 자기는 고등학교 때가 전성기였다든지 등등. 그리고 그 이유로 아름답고 훈훈한 풍경들이 제시됩니다.

전 그런 이야기가 나올 때마다 약간의 위화감을 느끼곤 했지요.

'그럼 지금은 덜 행복하단 이야기구나'

하는 생각이 들어서요. 딱히 초-중-고 생활에 정붙일만한 추억이 없던 저는 그냥 대학생이 된 당시가 제일 좋았거든요.



2.

사람은 모두 힘을 추구합니다.

힘은 그것을 발휘하든 발휘하지 않든, 여튼 갖고 있으면 그 자체로 너무 행복한 놈이지요.

자신의 어느어느 시절이 전성기였느냐를 물었을 때 보통 우리가 들이대는 잣대는 그래서, 당시의 내가 얼마만큼의 힘이 있었느냐가 됩니다.

예컨대, 노인이 10대 후반/20대 초반 시절을 두고 전성기라고 할 때는 신체적 힘의 절정을 두고 하는 말일 수 있고

어느 여인이 자신의 전성기는 20~24세 정도였다라고 한다면 이는 젊은 여성이 가진 정신적-신체적 아름다움이 만개한 시점이 그 즈음이었다는 말이겠지요. 이 역시 힘입니다.

어느 남정네가 자신의 전성기는 27세~30세라고 하면서, 그 이유를 대기를 그 때 여러명의 여성들이 동시다발적으로 자신을 흠모해서 교통정리하느라 고생했기 때문이다라고 한다면, 이는 자신의 매력(力)이 여러 이성들에게 강력(力)한 영향력(力)을 행사한 미증유의 시절이었다는 말이겠지요.




3.

또 많은 경우, 사람들은 자신이 다른이들에게 가장 유의미한 존재이던 시절, 자신이 맡았던 어떤 지위나 역할이 가장 높았던 시절, 자신의 행동과 그 행동의 성패에 가장 많은 것들이 걸려있던 시절을 자신의 전성기로 꼽습니다.

"그 때 내가 진짜 끝발 날렸지!"

예컨대, 전직대통령들에게 전성기가 언제였느냐를 묻는다면 당선의 순간부터 임기 초반 정도 까지를 꼽을테고, 전직 관료들에게 묻는다면 자신의 직급이 가장 높은 수준까지 올라갔던 순간을 회고하겠지요. 그 당시 그들의 힘이, 역할이, 중요도가 정점이었을 테니까요.

문제는, 전성기에서 내려온 (내려오고 말았다고 믿는) 사람들의 허탈감입니다. 힘이란 놈은 묘해서, 본래 없던 것이 생긴 것임에도 불구하고, 생겼던 게 없어지면 참 그렇게 아쉽고 허전할 수가 없습니다. 당시 내가 가졌던 힘, 나의 공헌이 남들의 기억속에서마저 빠르게 소멸하는 걸 지켜보는 건 더더욱 힘들지요. 시간과 함께 흘러가는 자신의 전성기를 보내주지 못하는 사람들이 그토록 많은 건 아마 이때문일 겁니다.

자신의 전성기를 붙들고 보내주지 않으려는 이들은 전성기 시절의 시공간을, 그 시공간 속에서 자신들이 완수했던 임무를 사람들이 반드시 기억해주기를 바랍니다. 그러다보니 나오는 말들이

흔히 말하는 "요즘 애들은 참 그시절을 몰라", "우리 때는 안그랬는데" 등의 레토릭이지요.

모든 참전용사가 참전용사회의 열정적인 멤버는 아닙니다. 하지만 참전용사회의 열정적인 멤버들은 자신들의 전성기가 참전 당시에 묶여있는 이들이지요.

그들은 끝없이 자신이 가장 중요했던 그 순간을 되살리기 위해 노력합니다. 고이 모셔둔 군복을 잘 다려입고 자신들의 행사를 만들고, 참석하지요. 또 자신이 가장 아름다웠던 그 순간, 그 사회적-역사적 공간을 사람들의 기억속에 영원히 남겨두길 원합니다. 바로 그 시공간 속에서 자신들이 가장 중요했었으니까요. 그리고 그들이 전성기를 살았던 그 시절에 대해 모르거나, 혹은 유효기간이 만료되었다는 이유로 인정해주지 않으려는 이들에게 맹렬한 분노를 표출합니다. 전성기를 부정당하는 건 인생 전체를 부정당하는 것이나 마찬가지니까요.





4.

달리 보면 이들은 벼랑 끝에 몰린 불행한 이들입니다. 자신의 삶을 가장 자랑스럽게 만들어주는, 가장 의미있게 만들어주는 순간이 사회 구성원 대다수의 기억 속에서 잊혀질 위기에 처한 이들이지요.

위태로운 이들이 투표합니다. 위기에 처한 이들은 상황이 반전되어 자신들의 위기가 해소되길 간절히 바라고, 투표는 그 염원의 표현입니다. 자신의 목소리를 들어주는, 자신의 전성기를 인정해주는 정치인은 이들에게는 구원자나 다름없지요.




5.

아마 가장 이상적인 인간은, 가장 강한 인간은 늘 오늘이 전성기인 사람일 겁니다. 어제보다 오늘이 더 강하고, 내일은 오늘보다 더 강해지는 그런 사람. 선가에선 깨달음을 얻은 이의 기상을 묘사할 때 향상일로(向上一路) 같은 표현을 쓰곤 합니다. 일종의 스노우볼 굴리기지요. 오늘 좋은 하루를 살았으니, 그것이 힘이 되어 내일 더 좋은 하루를 사는 그런 것 말이지요.

그래서 저는 가끔 우울감이 찾아올 때면, 뭔가 중압감에 허덕이거나 그다지 행복하지 않다는 느낌이 찾아올 때면 스스로 전성기 테스트를 해봅니다.

"내 전성기는 언제였을까."

과거의 어느 순간이 떠오른다면 지금의 내 상태가 많이 메롱이라는 진단이 나오는 거지요. 그럴 때면 마음을 추스리고 한 20년, 30년 후를 상상해봅니다. 어쩌면 그 순간에 회고해보면 오늘 하루는 전성기로 기억되지 않을까 하구요. 그러면 기분이 좀 나아지고, 에너지가 좀 솟아나고, 활력을 얻습니다.

"그래, 이정도면 오늘 하루도 전성기다."

하구요.

하지만 20년 뒤, 30년 뒤를 기약할 수 없을만큼 나이가 들면 이런 조잡한 미봉책도 안 통할테지요.




6.

요즘 간혹 학부생 때가 전성기가 아니었나 하는 생각이 들어서 조금 걱정입니다.

다 늙어서 학창시절의 전성기에 갇혀서

매일 학부생처럼 입고 책가방 메고 어디 가서 추억이나 팔거나, 아니면 "요즘 대학은...." 같은 말이나 하고 앉아있진 않을런지...^^;




7.

링크된 뉴스를 보고 어떤 감상을 느꼈는데, 이리저리 생각을 정리해서 글로 써보았습니다.

읽어주셔서 감사합니다.