둘을 이어주는 기본 키워드는 이겁니다. 저, 신경쓰여요! (아니, 정말로.)

미리 이야기를 해야겠네요. 절대로 강박증 환자나 강박장애 환자를 비하한다던지 웃음거리로 삼기 위한 글이 아니니 이 점은 알아 주셨으면 좋겠습니다.


우선 엔하위키의 설명을 조금만 퍼 와보면... 아, 미리 드리는 말씀인데, 어디까지나 참고하는 선에서 가져오는 거지, 절대로 그걸 통해서 자가진단으로 내가 강박장애에 걸렸구나 이런 이야기가 아니에요. 엔하위키에 나온 내용을 토대로 다 끼워맞추면 스스로를 사이코패스로 만드는 짓도 얼마든지 가능하죠(...) 정확한 건 병원에서 진단을 받는 게 제대로 된 패를 까는(?) 것이니 말입니다.

(전략) ...예를 들어 계속해서 손을 씻는다든가(세균불안), 의식하며 보도블럭의 금을 밟지 않고 지나간다든가(금을 밟으면 무슨일이 일어날듯한 불안감), 빌딩의 층수를 계속적으로 세거나(층수를 세서 외워야만 안심이 된다), 계속 가스 밸브와 열쇠를 체크한다든가(내가 안보는 사이에 누군가 만져서 돌려놨을것같은 불안감-혼자있는 상황이라면 혼자있다는걸 알아도 그런다), 반복적으로 청소를 하는(먼지가 내려앉는걸 참을수가 없다), 어제 읽은 항목을 또 읽는다던가 등 할 이유가 없는 데도 계속하는 것... (후략)

위에서 보도블럭과 열쇠는 저에게도 해당되는 건입니다. 뭐 주변에서 이런 이야기를 할 때 나도 좀 그렇다 허허허 이러고 지나가는 경우가 많기는 합니다만, 그러한 강박증 혹은 강박장애 환자와 유사한 패턴을 살면서 제가 꽤나 많이 보이는 것 또한 사실이긴 합니다. 몇 가지 이야기를 해 볼까요.


여기에 들어온 것도 시작이 스타크래프트 팬이었으니 - 올해로 8년차를 맞는 콩빠입니다만 - 스타크래프트 플레이를 하다 보면 다들 알고 계시는 게 있죠. 스투 말고 스1 기준으로 이야기를 하자면, 왜 스갤에 글 올릴 때 전혀 상관없는 이야기를 하다가도 맨 막줄에 "스타 이야기 : 일꾼은 미네랄을 8씩 캡니다" 뭐 이런 식으로 알바의 광삭에 대응하는 구절을 넣고는 하잖습니까. 그 구절. 일꾼은 미네랄을 8씩 캐죠. 보통 사람이라면 거기에 대해 어떤 생각도 하지 않겠죠. 일꾼이 미네랄을 8씩 물어오건 10씩 물어오건 뭔 상관이냐, 이건데... 저 같은 경우는, 게임하면서도 바로 이 점 때문에, 자원을 항상 "짝수로" 맞추는 이상한 습관이 있습니다.

히드라는 꼭 둘씩 뽑아야 하고, 성큰은 셋이 아니라 (엄청난 자원낭비인 걸 뻔히 알면서도!) 넷씩 지어야 하고, 토스전이라면 성큰이 셋이면 스포어 하나를 더 짓던지, 아니면 뭐 히드라를 뽑고 가스는 어디 딴 데서 벌충을 하던지 하여간 미네랄과 가스를 무조건 짝수로 만들어야 "거슬리지" 않습니다. 이거, 쓰면서 놓고 보니 세팅저그 박태민 선수가 떠오르네요(일꾼이 미네랄을 캐는 소리가 이상하다고 세팅을 엄청나게 길게 하질 않나, 30분 세팅했는데 9드론 막히고 허무하게 끝나지를 않나). 그 정도까지는 아니겠습니다만 짝수를 맞춰 주는 게 하여간 여러 모로 걸리는 점이 없다는 거죠. 특히 에볼루션 챔버를 볼 때마다 굉장히 짜증나는 점 - 밀리 어택과 미사일 어택은 100/100, 150/150, 200/200인데 웬 방업이 150/150, 225/225, 300/300이란 말입니까. 어쨌든 게임이 길어지니 방2업은 해야겠고 자원이 홀수가 되니 에라 모르겠다 어차피 뽑아야 할 거 히드라 한 마리 또는 스커지 한 쌍을 더 뽑자꾸나 이런 식이 된다는 거죠(차라리 뮤탈 방업을 2업까지 할 일이 생긴다면 모를까 - 뮤탈 방2업도 자원 소모는 225/225죠. 근데 보통 이런 일은 저저전에서나 있는 일 아닙니까. 거기서는 지상 방업을 할 일이 없고 결국 똑같은 수순으로...). 어쩌면 제가 오랜 기간 콩빠가 되는 것은 명백한 운명이었을지도 모릅니다. 2업과 자원, 두 키워드가 두 번 강조되는 것도 기분 탓! 또, 뮤짤 같은 특수사항이 아니고서야(저는 보통 버로우업을 개발해서 버로우한 저글링을 두거나, 럴커와 묶습니다. 라바는 언젠가 쓰일 것이요, 오버로드는 언젠가 뮤탈 쫓아오고 속업이라도 했다 하면 무지 불편해서, 신경 안 쓰이려면 버로우 저글링이 가장 편하죠) 한 부대에 다른 유닛을 "섞어서" 부대편성을 하는 경우는 아예 없습니다.

스타크래프트 2로 가면 더 가관입니다. 홀짝이 안 맞으니 신경쓰일 일이 없을 것 같은데, 오히려 더 짜증납니다. 이번에는 미네랄이 끝자리가 5/0/5/0/... 이런 식으로 가기 때문에, 예컨대 150원짜리 병영을 짓다가 캔슬하게 되면 75%인 113원만 돌려받잖아요. 스1 시절에는 그냥 홀수 가격인 건물이나 유닛을 뽑으면 그만이었는데 이거 끝자리 5의 배수로 맞추려면 얼마나 더 짓고 캔슬하고 하는 짓을 반복해야 한단 말입니까(...) 뭐 테란이라면야(전 스투 들어오면서 한동안 주종을 테란으로 삼았었습니다. 성우들 목소리가 너무 좋아서) 웬만한 건물은 다 뜨니까 그냥 다 지어버리고 띄워버리면 되긴 한데... 저그로 플레이할 때 견제받아서 건물을 취소한다던가, 뭐 실수로 잘못 건드렸다면... 오 신이시여. 이 게임 말렸습니다. 아 왜 나에게 이런 시련을... (물론 입에서 나오는 말을 매우 순화한 버전입죠)

예컨대... 주변에서 일하다 보면, 한글이나 워드로 짜면 줄이 삐뚤빼뚤하고 간격이 딱딱 안 맞는다는 이유로 엑셀에서 워드 작업을 하고 계신 분 봤는지 모르겠네요. 제가 딱 그럽니다. 가장 최근에 만든 문서가 연구실 옮기는 건으로 서류 제출할 일이 있을 때였는데요, 기본 서식을 인터넷에서 대충 검색해 본 다음 필수요소를 줄 간격과 너비(이 와중에도 물론 픽셀 끝 수는 5 또는 0으로 맞춥니다) 및 맨 앞자리에 들어가는 한 글자 공백(키보드 기역 누르고 한자 누르고 1번 눌러서 생기는 "　" ← 바로 이 전각문자로 맞춥니다. 이유는 하나, 스페이스 바 세 번 연타가 한글의 전각문자 하나에 정확하게 대응된다는 보장이 없기 때문이죠)까지 딱딱. 만든 문서의 평가 자체는 꽤나 좋더군요. 이런 식으로 딱딱 일을 맞추기 위해서 다음과 같은 지식이 필요한 것이죠. 기본적으로 한글/워드/엑셀을 쓸 수 있어야 하며 제대로 된 서식을 만들기 위해서 엑셀을 마치 오른손 쓰듯이 능숙하게 쓸 수 있어야 한다는 거죠. 뭐 이거야 쉬운 일이고... 이걸로 어느 열에 대충 입력만 해도 자동으로 주의 메시지까지 출력해 주는 누계파일을 만든다던가, 월별/카드 종류별/분야별 사용 누계/배정된 예산(예산안 자체는 수동입력)을 얼마나 초과했는가까지(저 각각의 모든 교집합을 다 보여줄 수 있어야 함은 물론이죠) 모조리 자동으로 내 주는 가계부 파일을 만든다던가(앱이 너무 귀찮아서, 또 어차피 컴퓨터를 계속 쓰는 이상 틈나는 대로 업데이트하기 위해서 아예 하나 만들어버린 겁니다)... 

비단 엑셀뿐만 아니라, 홈페이지 관리에도 다른 사람들이라면 대충 사진 넣고 대충 손으로 커서 움직여서 크기 조정하고 하는 일을 눈 뜨고 절대 못 봐주니(...) 필연적으로 html 코드를 공부해야 원하는 만큼, 혹은 그 이상의 효과를 낼 수 있고... 때로는 그런 모든 것을 수동으로 일일이 처리하기에는 너무나 벅차니 프로그램으로 싸그리 몽탕바르탕 넘겨버리기 위해 프로그래밍도 공부해야 하고(실제로 지금 제가 혼자서 만들고 있는 프로그램이 있습니다. 수백 가지 화합물을 부르는 이름이 다 다르고 어디다 뒀는지도 모르니 원소별/작용기별(Functional Group, 예컨대 알코올기라던지)/위치별 검색이 가능한 프로그램이죠. 기본 언어는 C++, 예상 시간 약 한 달)... 그러한 모든 사항이 또 비단 일할 때뿐 아니라 하다못해 방에서 노닥거리면서 책을 읽을 때도 적용되니 그 덕질의 깊이는 다른 사람들을 능가하며, 그 앎의 범위 또한 필연적으로 다른 사람들보다 넓어질 수밖에 없는 것이죠. 그래서 (엔하위키의 자칭 천재 항목이 떠올라서 얼굴이 또 한 번 화끈거립니다만) 저는 주변에서 머리가 좋다는 이야기를 꽤나 많이 듣는 편입니다. 덕질의 범위도 굉장히 넓은 편이구요. 철덕, 역덕(미국사 시험 재미삼아 쳤습니다. 물론 철저하게 깨졌구요), 라노베덕, 프로그래밍덕(사실 저는 루키일 뿐이라 업으로 삼고 계시는 분, 예컨대 이두희 씨에게는 명백히 실례이겠습니다만), 밀덕(딱딱 맞아떨어지는 전술 - 하위까지 간섭해야 직성이 풀린다는 점에서 발터 모델의 성향이 아마 저와 비슷하지 싶군요), 게임덕, 야구덕(그래서 제가 몸으로 뛰고 변수가 많은 실제 경기보다 확연한 기록이 있는 세이버매트릭스에 더 관심을 가졌던 겁니다), 지리덕(적어도 국가 및 도시의 지구상 위치는 제가 뭐 백만년 살 거 아닌 이상 확실하잖습니까)... 두 개만 더 찾으면 훌륭한 십덕(十悳)이 되겠군요.

정리하자면, 강박증이거나 그러한 양상이 있는 사람은 기본적으로 다른 사람들보다 더 많은 양의 정보를 처리할 수 있는 능력을 필요로 하고, 그러다 보니 자의 반 타의 반으로 기본적으로 알고 있어야 할 정보 혹은 기본적으로 요구되는 능력의 양이 많아지는 겁니다. 그렇게 자연스럽게 다른 사람들에 비해 많은 양의 정보를 지속적으로 처리하게 되니 다른 사람들이 잘 모르거나 다른 사람이 전혀 신경쓰지 않는 소소한 부분까지 파악하고 또 자신도 모르게 처리하고 있는 경우가 허다하게 되고, 그러다 보니 자연스럽게 머리가 좋다거나 천재 소리를 듣게 되는 거죠. 사실 제가 생각해도 궤변입니다. 하지만 그럴듯하지 않나요? (천재 부분은 제외하고) 이런 예에 해당되는 제가 정작 살아가면서 필요한 눈치라는 건 또 전혀 없다는 게 아이러니라면 엄청난 아이러니죠(...)

리그 오브 레전드에서 르블랑이 농담할 때 그러던가요. 나를 키운 건 팔할이 거짓말이라고. 저를 키운 건 팔할이 바로 이 특성들이었습니다. 이러한 특성들이 있었기에 저는 좋은 학교에서 학창생활을 보냈고 좋은 대학원에서 동기들 혹은 선배들에게 머리는 좋지만 노력은 정말 안 한다는 평가를 받으면서 살고 있습니다.

솔직히 살면서 꽤나 불편합니다. 당장 어느 글을 써도 글자 수도 250자 단위로 맞추지 않으면 뭔가 께림칙하기 때문에 그냥 끝내도 될 이야기를 쓸데없는 이야기 붙여가며 줄줄 적어대고(이 글도 정확히 6500자에서 끝날 겁니다), 바로 며칠 전에 설 맞으러 서울에 올라갈 때만 해도 "내가 기숙사 내 방문을 열어두고 왔나?"라는 생각에 계속 불안해했고(방에는 저 혼자입니다. 내려와서 확인해 보니 제 방문은 잠겨 있더군요), 전개가 꿈도 희망도 없는 전개이고 제가 가장 아끼는 캐릭터마저 사망했는데도 지금까지 읽은 게 있다는 이유로, 또 지금까지 책갈피를 모았다는 이유로 - 같은 이유로 책갈피 빠진 게 있으면 초판 다 팔릴 때까지 버팁니다 - 라이트 노벨을 사서 읽고... 근데 그러한 불편한 점이 지금의 저를 만들었다는 것이, 참으로 괴이합니다.

여러분은 지금, 현실 세계의 쉘든을 보고 계십니다(...) 뭐 물론 쉘든만큼 학업이 뛰어나지는 못합니다만.